Dungeon Meshi |
Made in Abyss |
Bem vindo ao Cinema Vírgula! Com foco principal em notícias e críticas de Cinema e Filmes, este blog também traz informações de Séries de TV, Quadrinhos, Livros, Jogos de Tabuleiro e Videogames. Em resumo, o melhor da Cultura Pop.
Dungeon Meshi |
Made in Abyss |
Hedy Lamarr (Hedwig Eva Maria Kiesler) nasceu em Viena (Áustria) no dia 9 de novembro de 1914. Curiosa por natureza, e também incentivada pelo pai, já criança costumava desmontar as coisas para ver como funcionavam. De família judia, por ser filha de um banqueiro pôde receber educação particular, sendo que com cerca de 10 anos já era uma boa bailarina, pianista e falava quatro idiomas. Aos 16 anos ela começou a atuar em filmes pela Europa, mas seria dois anos depois, aos 18, onde ganharia fama graças ao polêmico filme checo Ecstasy (1933).
Traumático para a atriz, Ecstasy ficou famoso com Hedy interpretando aquela que é considerada a primeira cena de orgasmo da história do Cinema mundial, além de trazer algumas cenas de nudez. Em entrevistas posteriores, Lamarr contou que foi duplamente enganada. Ingênua e ansiosa para fazer o filme, acabou assinando contrato sem o ler direito, e quando ela se recusou a tirar a roupa a pedido do diretor Gustav Machatý, ele disse que então ela teria que pagar por todas as filmagens até então se fosse desistir da produção. E mais ainda, para "tranquilizá-la", prometeu que as filmagens seriam de longe, o que não permitiriam o espectador perceber muitos detalhes. Foi apenas depois que as tomadas foram feitas que Hedy viu que as cenas foram filmadas em close.
No mesmo ano de 1933, Hedy iniciaria o primeiro de seus seis casamentos, com Friedrich Mandl, um rico austríaco fabricante de munições e armas. Seu marido, absurdamente controlador, acabou com sua carreira de atriz e praticamente a mantinha presa em casa, em cativeiro (além de tentar infrutiferamente destruir as cópias do filme Ecstasy). E ainda piora: sendo simpatizante de Mussolini e Hitler, seus clientes, Mandl frequentemente a levava para reuniões nazistas. Lamarr só sairia deste pesadelo em 1937, através de um plano engenhoso e quase "cinematográfico".
Foram meses de planejamento: primeiro ela pediu ao marido para ter uma criada à sua disposição, criada esta que Hedy escolheu especificamente para ter o mesmo porte, altura e cor de cabelo. A fuga aconteceu na noite de um jantar importante, onde Lamarr aproveitou para colocar em seu corpo todas as jóias que possuía. Em dado momento, fingiu passar mal, e junto com a criada se retirou para descansar. Então Hedy colocou a criada para dormir com um sonífero, roubou e vestiu seu uniforme, e assumindo o "papel" de sua empregada, saiu da casa sem despertar suspeitas. Ela então fugiria de lá de bicicleta com suas jóias, deixando a Áustria para a França, e posteriormente, para a Inglaterra.
O tempo sem atuar não fez o mundo esquecê-la. Tanto que a maior inspiração para o visual de Branca de Neve, na inovadora animação de 1937 da Walt Disney, foi justamente ela. Hedy Lamarr inspirou não apenas a aparência, como também os estilos de maquiagem e penteado da personagem. Em 1938 ela se mudaria para os EUA, e já com um contrato assinado com a MGM para ser atriz em Hollywood.
Hedy Lamarr chegou aos Estados Unidos sendo promovida como a "mais bela mulher do mundo", alcunha que a acompanhou por muitos anos da carreira. Apesar dos esforços da MGM em transformá-la em uma grande estrela, o plano não deu tão certo. As bilheterias de seus filmes acabaram alternando entre desempenhos bons e ruins. Hedy não era uma atriz excepcional, mas ela também era prejudicada por ser escalada apenas para o mesmo papel de mulher bela e sedutora, além de ser colocada propositalmente em alguns filmes menores por Louis B. Mayer. Insatisfeita, Lamarr deixou a MGM e em 1946 produziu o primeiro dos seus filmes, Flor do Mal (The Strange Woman no original), em um movimento bem ousado para a época, especialmente em se tratando de mulheres.
Em seus últimos trabalhos ela se alternou entre filmes independentes (alguns produzidos por ela mesma) e filmes de grandes estúdios, sendo um destes o seu maior sucesso de público, o épico Sansão e Dalila de 1949, da Paramount Pictures, onde ela fazia o papel da Dalila, claro (ver foto abaixo). No total foram quase 30 filmes em solo estadunidense, no período entre as décadas de 30 a 50.
Se durante o dia Hedy era a bela atriz, a noite ela era a inventora, e passava parte do seu tempo em sua casa, se distraindo com as invenções mais diversas. A maioria de suas criações eram soluções práticas para problemas cotidianos, como por exemplo uma caixa de lenços de papel para depositar lenços usados, uma coleira de cachorro que brilhava no escuro, ou uma cadeira para ser acoplada no chuveiro, para que as pessoas que não conseguissem ficar em pé pudessem tomar banho e depois girar para se secar.
Hedy conheceu - e até teve um breve relacionamento - com Howard Hughes: aviador, engenheiro e empresário. Ele lhe deu de presente um "mini laboratório", que Lamarr instalou em seu trailer e com isso também podia se entreter durante o intervalo das gravações dos filmes. Quando Hughes reclamou a Hedy que achava que os aviões ainda eram lentos, ela estudou a respeito e baseando-se na aerodinâmica de peixes e aves, devolveu a ele um projeto para novas asas, à qual Howard replicou que ela era um gênio. Durante a guerra, com objetivo de fazer chegar refrigerantes aos combatentes, com a ajuda de dois químicos emprestados por Hughes, Hedy tentou compactar e transformar a Coca-Cola em pastilha, para ser consumida após dissolvida em água. Porém, ela não conseguiu contornar o problema de que a composição da água que as pessoas bebiam variava de região em região, e então sua tentativa fracassou, como ela mesmo admitiria aos risos.
Porém a grande invenção de Hedy Lamarr, a qual ela desenvolveu junto com seu amigo e compositor musical George Antheil, foi o sistema que seria batizado de “salto em freqüência”. Estávamos em plena Segunda Guerra Mundial, e Hedy pensava em... torpedos. Ela estava bastante chocada com um episódio onde um torpedo alemão afundou um navio britânico com refugiados, matando 77 crianças.
Na época se tentava controlar a direção dos torpedos via rádio, e se a (única) frequência da transmissão fosse detectada, a arma era facilmente interceptada. Conta a história que em uma noite, Hedy e George "brincavam" de dueto em frente a um piano, com ela repetindo em outra escala as notas que ele tocava. Então, Lamarr teve o "estalo" de que poderia fazer o mesmo com transmissões de rádio: se o emissor e o receptor mudassem constantemente de frequência, os dois poderiam se comunicar sem medo de serem interceptados.
Os infelizes anos ao lado Friedrich Mandl permitiram que Hedy Lamarr também aprendesse sobre tecnologias relacionadas a armamentos, e isto ajudou no desenvolvimento de sua nova invenção, algo que iria permitir o disparo de torpedos com mais precisão e sem aparecer nos radares dos inimigos. A criação de Hedy e George Antheil foi patenteada e eles a levaram para a Marinha estadunidense, para que fosse usada na Guerra o quanto antes. Porém, por preconceito e machismo não apenas sua idéia foi recusada, como também lhe disseram que se ela quisesse mesmo contribuir na Guerra, que usasse sua beleza para fazer campanhas e propagandas para vender bônus de guerra. E mesmo recebendo este tratamento, assim ela o fez, sendo que Lamarr ajudou a vender quase 25 milhões de dólares dos tais bônus.
A tal invenção de Hedy Lamarr foi ignorada completamente pela Marinha até 1962, quando foi usada por eles na Crise dos Mísseis em Cuba. E somente nos anos 80 os militares liberaram a tecnologia para ser utilizada comercialmente. Desta forma, o tal sistema de “salto em freqüência” foi a base para tecnologias de hoje como WiFi, Bluetooth, e GPS.
Hedy Lamarr passou as duas últimas décadas de sua vida cada vez mais reclusa, em sua casa na Flórida, vivendo apenas com uma pequena aposentadoria e de uma pensão do Sindicato dos Atores. Com as pessoas comentando sobre o declínio de sua beleza, Lamarr realizou algumas cirurgias plásticas, porém não teve bons resultados e isto aumentou ainda mais sua reclusão. Em seus últimos anos, seu contato com o mundo exterior era basicamente via telefone, onde ela passava horas diárias conversando com familiares e amigos.
Em 2017 tivemos o lançamento do filme-documentário estadunidense Bombástica: A História de Hedy Lamarr (Bombshell: The Hedy Lamarr Story), que passou com sucesso por alguns festivais importantes (sendo o de Tribeca o maior deles). Mas ele teve exibições modestas em cinemas e nem chegou ao Brasil. O documentário também chegou a ser exibido nos EUA via canais PBS e Netflix.
Eu assisti Bombástica, e posso afirmar que é muito bom, recomendo! Ainda assim, como se pode notar, não tivemos um filme realmente "grande" sobre Hedy Lamarr, sendo adequadamente divulgado e lançado nas Telonas do mundo todo. Porém, vídeos e textos como este meu, resgatando sua história e contribuições felizmente estão ficando mais frequentes. Então quem sabe... que um dia ela tenha na própria Hollywood uma produção digna em reconhecimento pela sua inteligência e contribuições. Até lá, divulguem este artigo! ;)
PS: já leu os outros artigos especiais aqui do Cinema Vírgula sobre o Dia Internacional da Mulher? Se ainda não, aproveite e clique nos links abaixo!
2022: conheça Roberta Williams e suas revoluções para o mundo dos Videogames
Reforço que o texto irá contar bastante coisa sobre o enredo de Anatomia de uma Queda, portanto, só fará sentido para quem já viu o filme. E é isto... aproveitem! :)
Anatomia de uma Queda
O que faz uma pessoa cair? Após 2h30 de um filme denso saí do cinema com essa pergunta martelando na minha cabeça.
O filme começa com o encontro de uma jovem pesquisadora com Sandra, que aparentemente descontraída abre espaço em sua residência para uma entrevista, o tema da entrevista não fica claro ao expectador, à medida que as perguntas se iniciam o volume de uma música reproduzida no andar superior da casa por Samuel, marido de Sandra, impede que o encontro aconteça. A impressão inicial é que cada vez que uma pergunta acontecia o ‘barulho’ aumentava. A sensação é de incômodo, que permanece no decorrer da trama, quase como se fosse possível enxergar com um borrão o que estava se passando ali.
Um ato agressivo do marido para impedir a esposa a dar entrevista? Um ato defensivo para se proteger do barulho que o conteúdo da entrevista causava nele? A ambivalência sentida nesta primeira cena percorre todo o filme. Uma melodia que parece agradável no primeiro tom, mas vai se tornando incômoda pela repetição das notas graves.
Como disse anteriormente, o filme é denso e se desenrola a partir da morte do homem / pai / marido / escritor / professor. Não se sabe nada sobre ele até então, apenas que ouve som alto quando precisa pensar. Na primeira cena em que aparece seu corpo está estatelado no chão de sua casa, na neve. Seu filho o encontra morto, uma cena desesperadora.
A partir desta cena a narrativa se desenvolve. O que aconteceu ali?
Uma investigação, um indiciamento, um julgamento. Ele se jogou ou ela fez isso. É isso que está em questão. Assassinato ou suicídio. Cenário frio, gelado. A casa por terminar. O menino com seu cão. A mulher com uma tensão disfarçada. A música alta que impede a atenção e o pensamento. Entrevista interrompida. Vida interrompida. A sequência dos acontecimentos não foi essa descrita aqui por mim, mas tudo inicialmente acontece num caos ordenado ou numa ordem caótica. Me parece que o filme todo se dá assim. Conhecemos a história do casal em fragmentos, no julgamento da mulher / esposa / mãe / escritora e escrevo assim pois são estes os papéis que estão sendo julgados, o tempo todo. A violência na entrelinha do dia a dia, a depressão, a dificuldade de lidar com a vida, com as culpas, com a impotência, com a relação. O que não é visto ou o que é negligenciado?
Há uma tragédia que precede a tragédia. O atropelamento do filho Daniel quando tinha 4 anos, sob os cuidados do pai, que imerso em seu próprio mundo se descuidou do horário da escola. Aqui é possível perceber a dinâmica do casal pré-acidente, que como qualquer outro casal, faz combinados para que as funções de cuidado sejam divididas entre pai e mãe, revezando-se nas tarefas parentais. Após o acidente que deixou Daniel com a visão muito comprometida pelo rompimento do nervo ótico, várias questões emergem na relação conjugal. Um jogo de projeções e culpas, cobranças, traição, depressão. A dificuldade de comunicação entre Sandra e Samuel que originalmente não falam a mesma língua, ela alemã e ele francês, e provavelmente diferenças culturais para lidar com afetos e emoções não possibilitou um espaço continente para lidar com o acidente do filho. A família se comunicava em inglês, pois havia morado em Londres desde o nascimento de Daniel. Este é também um aspecto importante no julgamento, em qual idioma a emoção pode ser contada.
O filme é sobre a anatomia de uma queda, mas eu diria que é mais sobre uma dissecação da relação conjugal que precisa ser ouvida, vista e sentida nas minucias, no detalhe. De uma dor que não pode ser contada em vida e precisou da morte para isso. Dentre juízes, promotores, testemunhas, réu e advogados é o jogo de acusações e defesas que faz tanto mal... lembrei da música Grito de Alerta do Gonzaguinha.
Não é possível deixar de comentar que Daniel se apresenta desde o início com uma surpreendente lucidez, sem negar o sofrimento. Decide acompanhar todo o julgamento. Cego, praticamente inicia sua própria investigação utilizando outros recursos para compreender o que causou a morte seu pai, evitar que sua mãe seja presa e explicar a sua própria tragédia, a cegueira. Mostra coragem, perspicácia e sensibilidade. Muito provavelmente precisou desenvolver habilidades para lidar com a dinâmica narcísica dos pais e ao mesmo tempo que houve o investimento deles em sua própria independência. Aos olhos da mãe (fala dita ao final do julgamento) “ele está crescendo e bem”, aos olhos do pai culpa, por se sentir impotente. No caso de Daniel, não há como minimizar a dor, fazer isso seria negar todas as suas percepções a cerca do que acontece a sua volta, inclusive sua surpresa sobre o que acontecia na intimidade relacional dos pais (diferenças e divergências comuns a muitos casais).
Assassinato ou suicídio? O que faz uma pessoa cair, senão o que não pode mais ser sustentado? Sempre há indícios... sempre. No caso do filme, a vida e a intimidade do casal são expostas para o júri como vísceras na aula de anatomia, o cadáver exposto no centro, quem apresenta no centro e quem assiste ao redor. Isso foi algo que me chamou a atenção. A fala estarrecedora do filho no final do julgamento dizendo que não são os fatos que justificam o caso, mas o que leva aos fatos. Deixa todos de boca aberta no final, inclusive a juíza.
Uma cena importante no julgamento é a do psiquiatra que acompanhava Samuel. Ele descreve o ponto de vista do paciente a respeito das queixas sobre a relação conjugal, é testemunha da acusação. Sandra se defende dizendo que se a terapeuta dela estivesse ali certamente falaria também das queixas dela em relação ao marido. As queixas individuais sempre são sobre pontos de vistas parciais. A questão que está sendo investigada no filme diz respeito à dinâmica do casal, portanto só seria possível de serem analisadas de forma preventiva e dinâmica numa sessão onde ambos estivessem, portanto, numa terapia de casal. A partir disso seria possível buscar compreender e cuidar dos motivos que levaram o casal à crise, buscando uma saída mais saudável, que não a morte.
Ninguém sabe o que acontece numa relação até que a dinâmica e a problemática seja exposta. As gravações em áudio, em especial a última, ambivalente e contraditória, não teria sido a forma póstuma de comunicar seu sofrimento? Uma carta suicida ou uma acusação à esposa? A cena da discussão que está no áudio é muito angustiante, principalmente porque revela algo comum aos casais em crise. Que cena!
Algo da ordem do insuportável é o que fica exposto, é o que leva à morte, é a marca do vazio que fica na queda, no gelado da neve, na casa inacabada, nas vidas dos que ficam. No luto de uma relação impossível de lidar em vida. Naquilo que provoca a queda dos que vivem e dos que morrem.
Anatomicamente não se vê a emoção, nem o que liga uma pessoa à outra. Tais emoções só podem ser enxergados nos vínculos e nas marcas daqueles que vivem, antes da queda ou na dor daqueles que sobrevivem a ela.
Vanessa T. Calderelli é psicóloga clínica há 20 anos, psicanalista de casal e família. Mestre em Psicologia Clínica Social pela Puccamp. Especialista em Psicoterapia Breve Psicanalítica pelo Instituto Sedes Sapientiae e pela Unicamp. Terapeuta voluntária do Napc (Núcleo de Atendimento e Pesquisa da Conjugalidade e Família) do Instituto Sedes Sapientiae. Membro da ABPCF (Associação Brasileira de Psicanálise de Casal e Família).
Locke & Key é uma série de HQs de terror/suspense que já de cara deveria chamar a atenção devido ao nome de seu escritor: Joe Hill...